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PEPE  SANTIAGO 


REPARTO 


PERSONA  JES 

LUZ  REQUENA.  .  .  . 
DOÑA  CIRCUNCISIÓN. 

MERCEDES  

CLARITA.  ...... 

BASTIANA  

GABRIELA  

FERNANDO  SOLVES.  . 
DON  EVELIO.  .  .  . 
DON  SEBASTIÁN.  .  . 
DON  ESTEBAN..    .  . 

ISMAEL  

SANTIAGO  

AMBROSIO  


ACTORES 

Nieves  Suárez 
María  Millanes 
Carmen  Díaz 
María  Montilla 
Amalia  Sánchez  Ariño 
Julia  Parcello 
Ignacio  Meseguer 
José  Domínguez 
José  Santiago 
José  Portes 
Emilio  Santiago 
Antonio  Suárez 
Antonio  P.  Sáez 


ACTO  ÜNICO 


Jardín  de  un  balneario  de  gran  renombre.  Al  centro  artística  y  gran- 
diosa fuente.  Bancos  de  mármol  y  sillones  de  mimbre.  Conjunto  pin- 
toresco. 


Por  la  izquierda  llegan,  apenas  levantado  el  telón,  D.  EVELIO, 
hombre  de  mucha  edad,  vistiendo  elegante  traje  de  viaje  y  AMBROSIO, 
criado  viejo  del  balneario,  con  una  maleta,  un  maletín  y  un  portamantas, 
con  manta,  paraguas  y  bastones. 


D.  EVE,  (Que  apenas  puede  hablar  de  cansancio,  sentándose.) 

Hemos  llegado  á  la  fuente  milagrosa,  ...Si 
no  te  opones,  querido  Ambrosio,  descan- 
saremos un  momentito. 

Amb.      Como  usted  mande. 

D.  Eve.  Pareceríame  sacrilegio  pasar  por  la  fuente 
y  no  dedicarla  mi  primer  saludo.  Apenas 
si  tengo  ratos  felices  que  agradecerle.., 

Amb.      Si  esos  mármoles  hablaran. «. 

D.  Eve.  Habían...  para  mí  hablan...  Cada  verano 
que  vengo,  cuando  á  solas,  ante  ellos  paso 
un  rato,  parece  como  que  me  cuentan 
lo  que  pasé  en  veranos  anteriores...  Toda 
mi  vida  ha  ido  ligada  á  esa  fuente... 
Frente  á  ella  aprendí  á  andar...  no,  no 
es  que  lo  recuerde,  pero  recuerdo  que 
mi  madre  más  de  una  vez  me  lo  dijo... 
más  tarde,  cuando  ya  me  ¡as  daba  de  po- 
llito, junto  á  ella  pasé  ratos  deliciosos  con 

laS  mOCitaS   de   mi   edad.    (Un  poco  entristecido 

por  ei  recuerdo.)  En  un  banco  de  estos. hablé, 
por  vez  primera  en  mi  vida,  de  amor...  y 
por  primera  vez  en  mi  vida  también,  en 
otro  banco  de  estos  fui  correspondido  por 
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la  que  más  tarde  fué  mi  mujer.  ¡Pobrecilla 
Eugenia!  ¡Ya  va  para  treinta  años  que  me 
dejó  sólito  en  este  miserable  valle  de  lá- 
grimas!... ¡Cuántas  veces,  con  otras  muje- 
res, no  tan  buenas  como  aquélla,  aunque  sí 
bien  presentadas  y  cariñosas,  junto  á  esa 
fuente  he  tenido  intenciones  de  susti- 
tuirla!... Afortunadamente,  en  proyecto 
quedaron  tales  intenciones... 

Amb.      Bien  paga  usted  tan  buenos  recuerdos... 

Desde  que  estoy  en  la  casa,  y  voy  en 
ella  ya  más  de  treinta  años,  que  no  he  de- 
jado de  verle  ni  uno  sólo... 

D.  Eve.  ¡Oh,  eso  no.  .!  Como  ha  ido  ligada  á  esa 
fuente  mi  vida,  ligada  á  ella  pienso  que  vaya 
mi  muerte...  Vengo  todos  los  veranos  á 
recobrar  fuerzas  para  vivir  un  añito  más... 
y  es  que,  á  pesar  de  tener  allá  á  mi  po- 
brecita  mujer,  la  verdad,  me  tira  mucho 
esto...;  pues  bien,  el  verano  que  vea  que 
me  ha  llegado  la  hora,  de  aquí  no  saldré... 
quiero  morir  aquí,  y  a  poder  ser,  junto  á 
la  fuente...  Y...  hablando  de  otra  cosa... 
¿Cómo  está  esto  de  personal  este  verano? 

Amb.  De  todo  hay...  Están  en  el  Balneario  doña 
Circuncisión  y  sus  dos  hijas... 

D   Eve.  ¿Solas? 

Amb.      Su  esposo  vendrá  un  día  de  estos. 
D.  Eve  No  era  por  él  precisamente  por  quien  pre- 
guntaba... 

Amb.  También  se  encuentra  aquí,  y  esto  sí  que 
creo  que  le  va  á  causar  agradable  sorpresa, 
una  mujer  muy  sonada  y  más  para  los  que 
como  usted  han  vivido  en  ese  mundo  de 
juergas  y  líos... 

D.  Eve.  Ambrosio,  no  divagues;  ¿quién  es  esa  mu- 
jer? 

Amb.      Luz  Requena. 

D.  Eve.  ¿La  Lucerita?  (Con  alegría.) 

Amb.  ¿Cómo? 

D  Eve  Digo,  ¿la  cupletista? 

Amb.      La  misma.  Llegó  hace  días,  muy  delicada. . . 

Los  médicos,  no  sabiendo  ya  que  aconse- 
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jarla,  la  aconsejaron  estas  aguas  y  en  bus- 
ca de  ellas  viene,  creyéndolas  milagrosas... 
Yo,  de  usted  para  mí,  creo  que  no  podrán 
hacer  el  milagro. 

D.  Eve  ¿Tan  erifermita  está? 

Amb.      Muy  enferma,  D.  Evelio,  muy  enferma... 

Esas  criaturas  que  no  miran  jamás  ei  ma- 
ñana, juegan  con  la  salud  como  con  el  di- 
nero, sin  pensar  que  aquélla  no  es  como 
éste  que  va  y  viene;  aquélla  se  va  y  cuando 
se  va  tarda  en  recuperarse...  eso  si  se  re- 
cupera. 

D.  Eve.  Pobrecilla  Luz  Requena,  la  reina  de  las 

danzas,  la  reina  de  la  alegría...  la  que  con 
sólo  una  mirada  esclavizaba  á  los  más  gran- 
des... la  lucecita.  como  yo  le  llamaba,  po- 
bre muchacha...  Ea,  bien  está  el  descansi- 
to.  Vamos  á  aseamos  un  poco...  el  maldito 

tren  me  pone  perdido.  (Levántase  con  su  poquito  de 
trabajo  y  al  ir  á  hacer  mutis,  dice  á  la  fuente.)  Ocasión 

,se  te  presenta  de  dar  pruebas  de  tu  po- 
der... un  milagro  se  espera  de  ti...  A  ver 

CÓmO  te  portas...  (Va  haciendo  mutis.  Ambrosio  va 
tras  él  y  como  quien  dice  una  gran  cosa  suelta.) 

Amb.  A  mí  que  no  me  digan;  este  D.  Evelio  cada 
año  está  más  viejo.  (Mutis.) 

A  poc®  de  hacer  mutis  se  oyen  grandes  murmullos  de  salutación.  Apa- 
recen, poco  después,  por  donde  salieron  D.  Evelio  y  Ambrosio,  DOÑA 
CIRCUNSCISIÓN,  CLARITA  y  MERCEDES;  la  primera, madre  de  las 
dos  ultimas,  es  una  de  e*as  señoras  que,  aunque  pasan  por  aristócratas, 
tienen  poco  de  lo  que  para  serlo  verdaderamente  se  necesita.  De  las  dos 
niñas,  la  Mercedes  tiene  mayores  atractivos,  puesto  que  la  Clarita  e& 
una  de  esas  niñas  tontitas  que  no  saben  nunca  ni  lo  que  dicen  ni  lo  que 
oyen. 

D.a  Cir.  Qué  bromista  y  qué  descarado  es  este  don 
Evelio... 

Mer.  Yo  no  sé,  pero  si  sigue  así,  creo  que  el  día 
de  su  entierro,  si  pasa  junto  á  él  una  muj^r 
bonita,  sale  de  la  caja  para  decirla  un 
piropo. 

Clar.  A  mí  maldita  la  gracia  que  me  hacen  sus 
bromas...  Por  una  de  ellas  reñí  con  Luisito 
González  el  verano  pasado. 
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D.a  Cir.  ¿Que  por  una  de  sus  bromas  reñiste  con 
Luisito?... 

Clar.  Sí.  sí,  señora...  Le  llenó  la  cabeza  de  in- 
fundios... 

Da.  Cir.  Acaso  le  dijo  algo  de  tu  familia? 

Clar.  No... 

D.a  Cir.  Menos  mal. 

Clar.  Pero  le  dijo  que  á  su  edad  no  debía  per- 
der el  tiempo  del  modo  miserable  que  lo 
perdía...  así  empezó  la  broma...  á  los  dos 
días  vino  el  muy  idiota  de  Luisito  con  una 
carta,  que  por  cierto  no  me  leyó,  en  la 
que,  según  él,  su  padre  le  llamaba  urgente- 
mente... yo  vi  clara  la  combinación  y  rom- 
pí... 

D.a  Cir.  La  cabeza  de  él  es  lo  que  debías  haber 
roto...  Has  hecho  bien  en  advertirme,  por- 
que lo  que  es  este  año  no  se  divierte  conti- 
go D.  Evelio.  Bien  está  que  por  él  per- 
dieras al  imbécil  de  Luisito,  pero  lo  que 
es  á  Ismaelito...  á  ese  no  le  pierdes,  así  se 
empeñe  D.  Evelio  y  toda  su  rama  genealó- 
gica. ¿No  se  dice  así,  Mercedes? 

Mer.      Así  se  dice,  mamá. 

Por  la  izquierda  llegan  FERNANDO,  joven  de  unos  veinticinco  años, 
de  aspecto  eeie-siástico  y  enfermizo,  que  viste  correctísimamente,  pero 
de  luto,  y  SANTIAGO,  criado  de  Fernando,  joven  también,  aunque  no 

tanto  como  él. 

Fer.      Muy  buenas  tardes. 
D.a  Cir  Buenas  tardes. 

MER.  Muy  buenas  tardes.  (Clarita  mira  con  impaciencia 
por  donde  llegó  y  atiende  poco  á  los  recien  llegados.) 

D.a  Cir.  Qué,  ¿terminó  el  paseo? 
Fer.      Sí,  sí,  señora... 
D.a  Cir.  Tan  pronto... 

Fer.      Sí,  sí,  señora...  Hoy  no  me  encuentro  muy 

bien.  (También  Fernando  mira  con  impaciencia  disimu- 
lada por  todos  lados,  esperando  á  alguien.) 

Apenas  salí,  sentí  cansancio... 
Mer.      Claro,  salió  usted  tan  pronto... 
Fer.      Apenas  comí... 
Mer.      El  sol  á  esas  horas  pesa  mucho... 
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Fer.  A  esas  horas  salgo  todos  los  días  y  nunca 
como  hoy  sentí  tan  pronto  el  cansancio... 
Bien  es  verdad  que  otros  días  encontré  en 
el  paseo  algún  que  otro  pasajero  que  me 
distrajo  con  su  conversación.,  hoy  fui  sólo 
con  Santiago  y  la  verdad,  la  conversación 
de  Santiago,  dicho  sea  sin  ánimo  de  ofen- 
derle, no  es  muy  entretenida. 

San.  No  lo  es,  no,  señorito;  la  verdad  siempre  es 
Ja  verdad... 

Fer.  A  pesar  de  eso  hemos  llegado  hasta  la 
estación. 

D.a  Cir.  ¿Hasta  la  estación?  Buen  paseo. 
San.      Sí,  señora,  sí;  buen  paseo...  hemos  llegado 
á  la  estación  y  hemos  vuelto  de  la  estación 

y  laS  dOS  Veces  á  pie.  (Recordándolo  con  espanto.) 

Mer.      Se  comprende  el  cansancio. 

San.  Sí,  señorita,  sí...  eso  es  lo  que  yo  venía 
diciéndole...  que  se  comprende  el  cansan- 
cio, porque  he  de  añadir  que  hemos  ido  y 
hemos  vuelto  como  si  fuéramos  huyendo 

de  la  Guardia  Civil.  (D.a  Circuncisión  y  Mercedes, 
ríen.) 

FER.         (También  complacido  de  las  cosas  de  Santiago.)  Qué 

exagerado  eres...  fuimos  y  volvimos...  pa- 
seando... 
San.      Sí...  sí... 

Fer.  Que  me  quejara  yo,  pero  tú...  un  hombre 
fuerte... 

San.       Hay  cosas  que  rinden  á  todos  por  igual... 

Fer.      ¿Y  ustedes  van  á  pasar  aquí  la  tarde? 

D.a  Cír.  No,  no,  señor.  Vamos  al  pueblo...  á  casa 
del  Alcalde...  á  visitarle  en  nombre  de  mi 
esposo...  hace  días  debimos  hacerlo,  pero 
cuando  no  por  unas  cosas,  por  otras,  el  caso 
es  que  no  lo  hicimos...  El  pobre,  como  le 
debe  todo  lo  que  es  á  mi  marido,  pues  cuan- 
do venimos  se  desvive  por  obsequiarnos,  y 
yo  no  quiero  desairarle,  porque  esta  gente 
burda  lo  toma  como  desprecio...  á  mí,  la 
verdad,  me  asusta  ir,  porque  le  dan  á  una 
ciertas  cosas,  que  como  una  no  tiene  cos- 
tumbre... pero,  ¿qué  les  va  una  á  hacer?... 
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los  pobres  tienen  tanta  satisfacción  en  dar- 
nos todo  io  que  tienen... 

CLAR.       (Impacientísima  llega  junto  á  Mercedes.)     Y   este   Is  - 

mael  sin  venir.. . 
Mer.      Te  lo  estará  entreteniendo  D.  Evelio. 

CLAR.       (Como  si  la  hubieran  pinchado.)    Mira,  Mercedes,  ni 

en  broma  lo  digas...  Como  tarde  cinco  mi- 
nutos, me  vas  á  dar  la  tarde  con  la  bro- 
mita... 

Mer.  ¡Ay,  hija,  en  cuán  poco  te  estimas!  Cuando 
vuelva  yo  á  ver  á  ese  D.  Evelio,  le  voy  á 
á  dar  las  señas  de  Ricardo,  y  le  voy  á  decir 
que  me  encarga  en  una  carta  suya  que  le 
pregunte  si  tiene  algo  para  él...  y  ojalá  lo 
tome  en  serio  y  le  escriba,  y  Ricardo  le 
haga  caso  y  se  vaya  con  viento  fresco... 

D.aCiR.  Pero,  Mercedes... 

Mer.      Pues  no  iría  ganando  yo  poco. 

Clar.     Tú,  sí. 

Mer.  Y  tú  también...  Valiente  proporción  la  de 
D.  Ismaelito.  Un  hombre  que  no  sabe  más 
que  decir  chistes  malos...  y  siquiera  se  ie 
ocurrieran  á  él...  lo  malo  es  que  cuando  los 
dice,  ya  los  ha  leído  una,  ó  ya  se  los  han 
contado  á  una  ..  ¡Jesús,  qué  hombre! 

Fer.  Veo  que  ese  D.  Ismael  cuenta  con  pocas 
simpatías  por  parte  de  su  hermana. 

Clar.  Sí,  pero  como  ese  D.  Ismael  es  novio  mío, 
y  no  de  mi  hermana,  y  como  mis  simpatías 
son  todas  para  él... 

D.aCiR.  Bien  está,  Cíarita,  bien  está... 


Por  un  lado  D.  ESTEBAN,  tipo  de  unos  50  años,  presumido  hasta  la 
ridiculez.  Es  sordo. 


Mer.  (Viendo  ai  recien  negado.)  ¡Dios  mío!  ¡D.  Este- 
ban! ¡Nos  caímos! 

D.  Est.  (Saludando  sonriente.)  Muy  buenas  tardes. . .  doña 
Circuncisión. ..  siempre  encantadora...  siem- 
pre joven... 

MER.         (Interponiéndose  entre  su  madr»  y  D.  Esteban  y  hablando 
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con  la  seguridad  de  que  no  ha  de  ser  oída.)  Siempre 

insoportable,  mi  señor  1).  Esteban.  (Femand© 

y  Santiago  ríen.) 

Sant.  Qaé  gracia  de  señorita...  Si  no  llega  á  ser 
porque  con  sus  cosas  nos  entretuvo,  ya  me 
estaba  viendo  otra  vez  en  la  Estación... 

D.  Est.  Monísimas...  monísimas...  Clarita...  Caba- 
llero. . .  (Por  Fernando.) 

Fer.      Muy  señor  mío... 

D.  Est.  Por  lo  visto  es  usted  huésped  de  este  bal- 
neario...  ¿Llegó  usted  hoy? 

FER.         No,  DO,  Señor...  (Con  la  cabeza  ni«ga.) 

D.  Est.  ¡Ah,  ya!...  está  usted  ya  aquí  unos  días... 

es  raro...  á  mí  no  se  me  pasa  uno...  todo  el 
que  llega  es  visto  por  mí...  parece  como  si 
fuera  de  policía...  me  gusta  mucho  conocer 
á  la  gente  que  llega. .. 

Mer.  Sí...  único  modo  de  poder  pasar  el  verano 
sin  aburrirse...  nadie  le  aguanta  más  de 
un  día... 

D.  Est.  Esteban  Tarazona  y  Gimeno. 
Fer.      Fernando  Solves 

D.  EST.    (Aplicando  el  oído.)  ¿Eh?...  ¿CÓmO? 

D.  Est.  ¡Cómo! 

Mer.      (Gritando.)  ¡¡¡Solves!!!  ■ 

D.  Est.  Sí,  si...  Solves.  .  lo  he  oído  perfecta- 
mente... qué  Merceditas  esta  ..  Solves... 
Solves.  .  yo  he  conocido  un  SoWes,  gran 
amigo  mío.  más  que  amigo,  hermano  .. 
vaya...  ya  lo  creo...  Emiliano  Solves  Qui- 
jada... 

Fer.      Mi  padre 

D.  EST.  ¿Eh4,í  (Mercedes  va  á  repetir,  como  anteriormente,  loque 
dice  Fernando,  pero  se  le  antepone  Santiago.) 

San,       No  se  canse  usted,  señorita...  va  usted  á 

enfermar...   (Gritando  al  oído  de  D.  Esteban.)  |¡Que 

ese  señor  D.  Emiliano  era  su  padre!! 
D.  Est.  (Con  gran alegría.)  ¡Cómo!  ¿Tú  eres  Fernando? 

FER.         Sí,  SÍ.  Señor..    (Asintiendo  con  la  cabeza.) 

D.  EST.  ¿El  estudiante  eclesiástico?  (Fernando,  con- 
vencido ya  de  que  no  ha  de  oirle  de  otro  modo,  le  contesta 
que  sí  con  la  cabeza.) 

Mer.      Menos  mal  si  sigue  con  Jas  preguntas. 
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D.  Est.  Pero  sentémonos... 
D.8  Cir.  Sí,  sentémonos... 

Clar.  Sentémonos,  porque  este  mico  se  ha  em- 
peñado en  darnos  la  tarde...  ¿quién  me  lo 
estará  entreteniendo?... 

D.  Est.  Dichosa  casualidad...  las  dos  familias  para 
mí  más  queridas...  los  dos  únicos  hombres 
á  quienes  he  querido  con  cariño  de  herma- 
no, el  padre  de  este  mocito  y  el  padre  de 

estas  mOCitaS.  (Por  Fernando,  Mercedes  y  Claritar 
respectivamente.)   TÚ   debes   (A  Fernando.)  haber 

oído  mi  nombre  muchas  veces.  (Femando 

asiente  por  no  contrariarle  y  tener  que  entrar  en  divaga- 
ciones.) ¡Claro!...  Yo  visitaba  á  diario  tu 
casa...  Cuántos  disgustos  costó  á  tu  madre 
la  vocación  eclesiástica  que  desde  pequeño 
sentiste...  ¡pobrecilla!...  ¿yes  que  ai  fia... 
abandonaste  tus  ideas?...  ó  acaso  debido  á 
la  enfermedad...  porque  no  hay  más  que 
mirarte  la  cara...  bien  claro  se  ve  que  no 
no  te  han  probado  gran  cosa  los  aires  con- 
ventuales... pues,  hijito,  piénsalo  bien... 
quién  sabe  si  lo  que  tú  tienes  es  falta  de 
aire  puro...  de  vida,  no  tan  pura  como 
aquella,  pero  más  vida  que  aquella... 
A  Dios  se  le  sirve  en  todas  partes,  y  tu 
vida  no  es  ya  la  de  un  angelito  que  puede 
alegrar,  cortándola,  á  los  de  arriba...  pién- 
salo bien,  piénsalo  bien...  hijo  de  Emi- 
liano, del  gran  Emiliano,  amigo  sólo  com- 
parable con  Lorenzo,  su  esposo  ía  d.*  circun- 
cisión) ¡qué  gran  hombre  también!  Cuánto 
tiempo  nos  conocemos...  ¡oh!...  no  es  fácil 
recordar...  A  estas  (Por ciarita y Mercedes)  las 
he  visto  yo  nacer...  ¿verdad,  D.1  Circun- 
cisión?..   (!>.•  Circuncisión  asiente  con  la  cabeza.)  Lo- 

renzo  no  ha  tenido  nunca  secretos  para 
mí...  me  lo  contaba  todo... 
Sant.     Compadezco  á  ese  señor  D.  Lorenzo... 


15 


Clarita,  á  poco  do  sentarse,  volvió  á  ver  si  llegaba  su  novio,  y  quedo" 
junto  á  la  callejuela  por  donde  llegó.  Por  ella  aparece  D.  SEBASTIÁN^ 
tipo  de  la  edad  de  D.  Esteban,  pero  diferente  á  él  en  todo.  Viste  unos 
pantalones  de  dril,  camisa  blanca  sin  planchar.  Queda,  apenas  aparece, 
hablando  con  Clarita. 

D.a  Cm  (ai  oído  de  d.  Esteban.)  Mañana  llega... 
Mer.      (ai  ver  que  no  ío  ha  oído.)  Que  Qiaña...  na...  lie... 
ga.. 

D.  Seb.  <a  ciarita.)  ¿Es  extranjero  el  tío  ese? 
Clar      No;  es  sordo. 

D.  SEB.  ¡Ah!...  ¿SÍ?...  (Va  tras  la  reunión,  sin  ser  visto,  y  al 
oído  de  D.  Esteban,  y  gritando  exageradamente,  saluda.) 
¡¡¡Buenas  tardes!!!  (Sobresalto  general,  menos  en 
D.  Esteban.) 

D.  Est.  ¿Qué  pasa? 

D.  Seb.  No,  no  asustarse;  es  que  saludo  a!  señor  de 
Tapia...  Perdonen  ustedes...  una  bromita 
de  campo. .. 

D.  Est.  Buenas;  muy  buenas...  (Me  carga  este  tío. 

¡Qué  vulgarote!  ¡Qué  ordinario!) 
Clar.     Gracias  á  Dios...  Mamá,  el  Alcalde  nos 

estará  esperando... 

D.a  ClR.  Pero  y...  (ISMAEL  Déga  por  donde  era  esperado.)  ¡Ahí 

Cuando  queráis. 


ISMAEL  es  un  jovencito  presumido.  Pertenece  á  una  familia  adine- 
rada, pero  discurre  menos  que  un  mosquito. 

ISM.  (Después  que  saluda  silenciosamente  á  Clarita.)  Buenas 

tardes,  (a  todos.) 

Clar.     (sóio á ismaei.)  Yo  de  tí  no  vengo... 

Lsm.       Me  entretuvo  D.  Eve... 

Clar.  ¡¡Qué!! 

Ism.       D.  Evelio  Buitrago  .. 

Clar.     (Alocada.)  ¡,D  Evelio! !  ¿Y  qué  te  dijo? 

Ism.  Pues  lo  que  se  dice  en  un  saludo...  Hola, 
joven..  Bien  venido,  D.  Evelio...  ¿La fami- 
lia?... etc.,  etc.. 

Clar.     ¿Nada  más? 

Ism.       Pero  hija,  ¿qué  tienes? 

Clar.     ¡Disimula!  Ya  hablaremos. 

Ism.       Pero,  ¿qué  mosca?... 

Clah.      ¡Calla!    (Durante  este  pequeño  diálogo  quedaron  en  pie 
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los  demás  personajes,  disponiéndose  á  marchar  las  señoras 
y  el  joven  Ismael.) 

D.  Seb.  Por  lo  visto,  van  ustedes  á  dar  un  paseo. 

(Doña  Circuncisión  va  á  hablar,  pero  Mercedes  so  antepo- 
ne á  ella  y  le  dice  con  la  cabeza  que  sí.) 

Mer.  Si  le  explicas  que  vamos  á  casa  del  Alcal- 
de, á  donde  varaos  es  á  la  cama,  porque 
enfermamos  todos... 

D.  Seb.  Eatonces  las  acompañaré.. 

Sant.     ¡Pobrecillas!  ¡Dios  las  tenga  de  su  mano! 

Mer.  Prepárate,  mamá,  á  decirle  á  todo  que  sí... 
sea  lo  que  sea... 

D.  Seb.  Si  usted  adoptara  conmigo  ese  sistema... 

Mer.      ¿Está  usted  sordo? 

D  Seb,  ¿En? 

Mer.      ¿Que  si  está  usted  sordo? 
D  Seb.  ¡No  oigo  nada! 

Mkr.      En  mangas  de  camisa  y  con  tanta  gracia... 

D.a  ClR.  Señores. . .  (Fernando  y  D.  Sebastián  saludan,  y  hacen 
mutis  todos  los  demís.  Ciarita  y  su  novio  preparando  una 
de  las  muchas  batallas  ridiculas  que  sostienen.) 

D.  SEB.    (Que  quedó  mirando  á  Mercedes  largo  rato.)  Bien 

está...  bien  está...  Vaya  una  chiquilla...  á 
esa  sí  que  la  diría  yo  aquello  de  «con  esos 
ojos  y  en  una  habitación  á solas...»  (Reparando 
en  Femando.)  No  había  reparado...  es  el  cu- 
rita...  ¿qué?,  pollito,  ¿cómo  vaesalsaud? 

(Fernando  anda  también  su  poquito  preocupado  y  sólo 
atiende  á  los  alrededores.) 

San.  Anda  mejor.,  bastante  mejor...  Si  las  co- 
sas siguen  como  hasta  ahora,  sale  de  aquí 
curado  del  tóo...  Creo  que  heraos  dao  al 
fin  con  la  medicina...  Ahora  sólo  falta  que 
la  siga  tomando  bien... 

D.  Seb.  Cambio  de  vida.  .  cambio  de  vida...  No  hay 
otra  medicina... Mi  eterna  monomanía.,  nada 
de  aguas  ni  de  potingues  que  ensucien  el 
cuerpo...  cambio  de  vida  y  nada  más...  Que 
uno  duerme  del  lado  derecho...  ¿enferma?... 
pues  á  dormir  del  lado  izquierdo...  ¡radi- 
cal!... Yo  así  me  defiendo...  En  invierno, 
vida  agitada,  trajes  encopetados,  habita- 
ciones con  luz  artificial,  mucho  ir  y  venir... 
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alguna  que  otra  juerga...  vida  nocturna... 
En  verano,  todo  lo  contrario...  más  de  uno 
me  toma  por  el  limpiabotas  del  balneario... 
á  mí  ¡plim!...  yo  voy  como  me  da  la  gana  .. 
y  hago  lo  que  me  da  la  gana...  y...  para 
eso  pago...  Por  las  mañanas,  bien  tempra- 
no, a  la  hora  en  que  me  acuesto  en  invier- 
no, al  monte...  mi  escopetita  y  mi  perro 
y...  á  hacer  como  si  cazara...  Ejercicio, 
mucho  ejercicio...  Luego,  los  animales  que 
había  de  cazar,  y  que  ya  los  llevo  guisados 
desde  aquí,  porque  es  más  cómodo  y  menos 
expuesto,  me  los  como  y  ¡á  vivir! ...  Pues 
qué.  .  vendrá  uno  á  pasar  unos  días  de 
campo  ..  para  ir  á  toda  hora  de  etiqueta, 
diciendo  finezas  y  aburriéndose  con  las 
señoritas  cursis  que  vienen  por  aquí... 
¡cá!  .  ¡cá!...  eso  ya  se  hace  en  invierno  y 
aún  en  invierno  sobra...  yo,  aquí,  salvo 
contadas  excepciones,  no  hablo  con  más 
mujer  que  con  la  de  Ambrosio,  y  hay  que 
verla...  mejor  dicho,  no  hay  que  verla, 
porque  se  pasa  un  mal  rato...  pero,  eso  es; 
ó  somos  ó  no  somos,  ¡qué  diantre!  ..  Veo 
que  tu  señorito  anda  preocupado...  Créeme 
á  mí...  aconséjale...  cambio  de  vida...  cam- 
bio de  vida...  es  el  único  remedio...  Una 
viajera  anda  por  aquí,  que  si  no  me  cree, 
la  va  á  entregar. 
8.a  t.  ¿Quién? 

D  Skb.  La  señorita  pálida,  como  la  llaman;  la  Luz 
Requena. 

Frcil,  Decían  UStedeS..  .  (Sin  poder  contener  su  interés  por 
la  nombrada.) 

D.  Seb.  Habíamos  de  Luz  Requena;  una  viajera... 
quizás  usted  la  haya  visto  alguna  vez... 

Fkr.      Sí,  sí...  y  decían  ustedes... 

D  Se  tí  Decía  yo,  que  no  hay  mejor  medicamento 
que  el  cambio  de  vida...  Á  ella,  ayer;  hoy, 
á  usted...  mañana,  á  quien  quiera  oirme... 
á  todos,  igual...  cambio  de  vida,  cambio  de 
postura;  ni  más  ni  menos...  y  á  propósito, 
y  para  que  se  vea  que  predico  con  el  ejem- 
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pío,  me  voy...  ya  se  me  hace  pesado  el  rati- 
to...  á  cambiar  de  postura...  Hasta  luego... 

(Vase  por  la  izquierda.) 

Fer.  (Para  sí.)  Cambio  de  vida. . .  cambio  de  vida. . . 
Ella,  como  yo,  lo  necesita...  ¿quién  sabe?... 
(A santiago.)  Ea,  ya  descansamos  un  rato... 
Hay  que  seguir  los  consejos  de  ese  señor... 
¿Vamos  á  dar  una  vueltecita  por  el  jardín? 

San.  Vamos  donde  usted  quiera...  Dije  que  es- 
taba cansado  por  oir  á  la  señorita  esa  que 
es  muy  graciosa,  pero  ni  lo  estoy,  ni  aun- 
que lo  estuviera  lo  diría,  si  con  ello  privaba 
á  mi  señorito  de  hacer  su  gusto... 

Fer.  ¡Qué  bueno  eres,  Santiago!...  ¡Cuánto  te 
debo!...  ¡Si  por  tí  no  fuera!...  Vamos  á 
ver... 

San.      Sí,  vamos  á  ver;  y...  ¡ojalá  veamos!  y... 

¡ojalá  me  haga  usted  caso  á  mí!  y...  ¡ojalá 

se  cure  usted  pronto!  y... 
Fer.      ¡Qué loco  eres,  qué  loco!  y...  ¡qué  bueno!... 

(Yanse  animadamente  por  la  izquierda.) 


AMBROSIO  llega  por  la  derecha  seguido  de  BASTIANA,  una  de  esas 
mujeres  de  pueblo  que,  en  algunas  ocasiones,  pasan  por  brujas,  sin  ser 
más  que  viejas. 


Am.       Ya  te  he  dicho  cuanto  te  tenía  que  decir. 

Bas.  Pero,  Ambrosio,  por  Dios,  no  seas  así,  que 
una  no  viene  á  ná  malo.  Deja  que  visite  á 
los  señoritos  de  por  acá;  que  si  algo  me 
sacan,  algo  me  dan... 

Am.        Que  no  quiero  que  se  rían  de  tí... 

Bas.  Si  no  se  ríen;  si  es  que  á  lo  mejor  les  hacen 
gracia  mis  cosas...  les  cuento  tantas...  dis- 
frutan... y  luego...  algo  cae... 

Am.  ¿Crees  tú  que  puedo  ver  con  tranquilidad 
que  gente  de  mi  clase  sirva  de  juguete  á 
nadie? 

BAS.  (Viendo  llegar  por  la  derecha  á  Luz.)  Mira,  mira,  la 

señorita  Luz... 

Am.       Ná,  que  como  no  me  ponga  serio  de  veras... 

Bas.  Pobrecilla  señorita...  tan  guapa  y  enfer- 
ma... me  da  una  pena... 
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Por  el  sitio  indicado  aparece  LUZ,  joven,  muy  joven,  pero  de  aspecto 
enfermizo,  muy  enfermizo.  Viste  exageradamente  elegante.  Con  ella  vie- 
ne GABRIELA,  su  doncella,  joven  también,  y  vistiendo  como  visten  las 
doncellas  que  gozan  de  un  buen  sueldo  y  de  las  simpatías  de  la  señorita. 

BAS.  (Yendo  en  busca  de  Luz  con  gran  alegría.)  Señorita 

Luz... 

Luz.       ¿Bastiana?...  ¿Cómo  no  te  vi  esta  mañana? 

Bas.  (a Ambrosio.)  ¿Ves  tú,  idiota?...  Este  que  la 
ha  tomao  conmigo  y  que  no  quiere  que 
venga  por  acá...  Hace  un  momento  me 
despedía...  Si  no  llega  á  ser  porque  usted 
vino... 

Luz.  ¿Cómo  se  entiende,  Ambrosio?  De  hoy  en 
adelante,  la  tía  Bastiana  será  respetada 
aquí  como  si  fuese  yo  misma...  y  si  algún 
viajero  protesta  de  ello,  que  se  aguante... 
de  más  de  una  debería  yo  protestar  y  jamás 
lo  hice... 

Bas.      ¿Ves  tú,  zoquete?  ¿Ves  tú? 

Am.  Será  como  usted  mande,  señorita...  Yo,  si 
lo  hice,  fué  llevado  de  buena  intención... 
Bastiana  es  casi  de  mi  familia...  y  la 
verdá...  á  uno  le  da  pena  que  personas  que 
llevan  algo  de  uno  dentro,  sirvan  de  ju- 
guete á  nadie... 

Luz.       Nunca  como  á  tal  la  tomé  yo... 

Am.       Con  usted  no  va,  señorita... 

Luz.  Pues  si  conmigo  no  va...  (á  Bastiana)  de  hoy 
en  adelante  sólo  á  mí  vienes  á  ver... 

Bas.  Sólo  á  usted,  sí,  señorita;  sólo  á  usted... 
Desde  hoy  ná  más  con  usted  voy  á  hablar... 
sí,  señor...  y  si  álguien  me  dice  algo,  como 
si  no...  aunque  sea  tu  mujer...  que  por 
aquello  de  que  una  tié  cierta  simpatía... 
pues  está  que  no  me  puede  ver...  yo  ya  sé 
que  todo  esto  de  tirarme  Ambrosio,  no  ha 
nació  de  él..,  porque,  aunque  diga  otra 
cosa,  á  él  en  jamás  le  ha  preocupao  gran 
cosa  que  endevíduos  de  su  familia  hicieran 
de  reir...  Más  de  una  vez  ha  hecho  él  de 
reir  por  causa  de  su  mujer,  y  como  si  ná... 

Am.       Pero,  Bastiana... 
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Bas.  Pues,  señor,  si  es  la  verdá,  la  verdá  pura... 
Luz       Déjala,  Ambrosio,  déjala  aquí  conmigo... 

á  raí  mé  gusta  oiría... 
Am.       Usted  es  demasiado  buena. . .  Ea. . .  agradece 

á  ella  que  no  sales  de  aquí  esta  tarde  como 

todOS  lOS  días.  (Mutis  por  la  derecha.) 

Luz.       Siéntate,  Bastiana,  siéntate... 

Bas.  No,  señorita,  no...  si  no  estoy  cansada... 
á  pesar  de  la  edad  que  tengo,.,  mucha... 
mucha...  yo  ya  no  cumpliré  los  sesenta... 
pues  á  pesar  de  eso,  estoy  fuerte...  porque 
á  mi  edad  quisiera  yo  ver  á  muchas  hacer 
lo  que  yo  hago...  Por  las  mañanas,  mi  ma- 
rido se  va  al  campo...  yo  tengo  marido,  no 
sé  si  lo  he  dicho...  pues  bien;  yo  al  campo 
con  mi  marido,  á  ayudarle...  el  pobre  no 
está  ya  para  jugar  á  pelota,  y  resulta  que 
si  no  fuera  por  mí...  Pues  bien...  después,  á 
preparar  la  comida  y  arreglar  lo  de  casa... 
y  aún  me  queda  tiempo  pa  venir  por  aquí  á 
charlar  un  rato...  Cuando  el  sol  se  va...  á 
casita...  el  pobre  Joaquín...  mi  marido  se 
llama  Joaquín,  no  sé  si  lo  he  dicho...  pues 
el  pobre  Joaquín  me  espera...  y  yo  le 
cuento  lo  que  he  hecho  por  aquí...  y  él  se 
ríe...  y  así  somos  felices  y  así  vivimos  tan 
contentos...  Mí  padre,  mi  pobrecito  padre, 
que  ya  no  vive... 

Luz.       Lo  suponía... 

Bas.  Siempre  me  lo  decía:  Joaquín  y  tú  haréis 
buena  miga...  y  buena  miga  hemos  hecho... 
sí,  señorita...  No  tengo  más  ilusión  que  la 
de  que  el  día  que  nos  toque  emprender  el 
viaje  negro,  como  yo  le  llamo,  que  sea  á  los 
dos  á  la  vez...  sentiría  no  salir  con  la  mía, 
porque...  ¿Usted  no  ha  tenido  nunca  nin- 
guna ilusión?  ¡Anda!  Ya  !o  creo...  la  he 
tenido  yo,  que  después  de  tóo  soy  una 
pobretona. . .  y  no  la  había  de  tener  usted. . . 
tan  guapa...  y  tan  buena...  porque  yo  no 
he  visto...  y  ya  he  dicho  antes  que  no 
cumpliré  los  sesenta...  yo  no  he  visto  otra 
mujer  con  esa  cara  .. 
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Luz.  Eso  sí  es  verdad...  lo  que  es  con  esta  cara 
no  has  visto  otra  mujer... 

Bas.      ¿Y  qué?  ¿Cómo  vamos  de  salud? 

Luz.       Mal,  tía  Bastiana,  mal 

Bas.  Mal...  mal...  con  estas  aguas  y  estos 
aires...  si  usted  viviera  aquí  de  seguido, 
segura  estoy  de  que  dentro  de  un  par  de 
años  no  la  conocían  á  usted  ni  los  de  la  fa- 
milia... porque  usted  debe  tener  familia... 
¿verdá  que  usted  tiene  familia? 

Luz.       Como  todos... 

Bas.  Claro  que  sí.,,  ya  decía  yo...  Un  señorito 
de  esos  que  llevan  flores  aquí ,  (señalando  ei  ojal.) 
como  las  mujeres,  se  empeñó  en  hacerme 
creer  que  usted  no  era  como  las  demás... 

Luz.       Y  puede  que  tuviera  razón... 

Bas.  Eso  le  dije  yo...  que  tenía  razón,  que  á  mí 
me  gustaba  usted  más  que  todas  las  demás 
juntas...  ¡Ah!  Y  si  lo  dijo  por  ofender,  no 
le  salió  bien  el  insulto,  porque  otro  señori- 
to, ese  que  parece  cura... 

LUZ .  (Emocionándose  un  poco  al  oir  lo  de  «ese  que  parece  cura.») 

¿Quién?  ¿Fernando? 
Bas.  Sí,  el  señorito  Fernando...  pues  así  como 
si  le  hnbieran  nombrao  á  su  mesma  madre, 
se  puso  que...  no  sé,  no  sé  cómo  acabó 
aquello,  cómo  acabó...  mira  tú...  yo  me 
quedé...  porque  como  parece  así  tan  poca 
cosa...  desde  aquel  día  yo  le  quiero  más... 
y  él  también  á  mí  me  quiere  más,  porque 
aquel  mismo  día  me  dió  ¡un  duro!...  ¡un 
duro!...  en  casa  le  tengo  guardao  como 
una  reliquia...  en  la  vida  había  visto  yo  un 
duro  tan  bonito,  tóo  de  plata,  y  que  él  sólo 
valiera  veinte  reales... 

Luz  (Que  al  oir  lo  del  duro  fué  en  busca  de  su  monedero,  que 

lo  llevaba  Gabriela,  saca  de  él  otro  y  se  lo  entrega  á  Bas- 
tiana.) Toma. 

Bas.  ¿Eh? 

Luz  Que  tomes. . .  ¿Es  igual  este  al  que  él  te  dió? 

Bas.  Igualito. 

Luz.  Pues  con  él  le  guardas... 

Bas.  Pero  señorita...  si  es  que  yo  me  vuelvo 
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loca  de  alegría...  Cuando  mi  Joaquín  se 
entere...  ¡qué  buena  y  qué  guapa  y  qué  re- 
tepreciosa  que  es  mi  señorita! ...  y  aún  me 
dice  Ambrosio  que  no  venga  por  aquí...  á 
rastras,  sólo  por  verla  á  usted,  vengo  yo... 
y  me  voy,  señorita,  me  voy  á  contarle  á  mi 
Joaquín  lo  que  usted  ha  hecho...  ¡Bendita 
sea  usted  mil  veces!...  y  así  se  muera  de 
repente  el  que  hable  mal  de  usted,  y  Am- 
brosio, si  no  me  ha  de  dejar  venir  por  aquí, 
y  su  mujer,  si  la  molesta  que  usted  me 
quiera,  y...  ¡¡Ay,  qué  alegría!! 
Luz.      Anda,  ve...  ve... 

Bas.      (Marchándose.)  Cuando  digo  vo  que  de  aquí 

saco  pa  la  vejez...  (Mutis.) 
Luz.       ¡Pobre  mujer!  Alegría  lleva  para  varios 

dias...  ¡un  duro!...  ¡un  duro!...  Gabriela... 
Gab.      ¿Manda  la  señorita? 
Luz.       ¿Qué  hacías? 
Gab.      Miraba  por  el  jardin. 
Luz.       ¿Y  nada  has  visto? 

GAB.         (Entendiéndola  pregunta.)  Nada. . . 

Luz.      Mala  tarde  la  de  hoy... 
Gab.  ¿Mala? 

Luz.      Me  distrajo  poco  el  paseo... 

Gab.      Lo  hicimos  tan  solas...  El  señorito  de  la 

iglesia,  como  yo  le  llamo,  no  apareció  como 

otros  días... 

Luz.  Quizás  porque  no  fuimos  por  donde  fuimos 
otros  días... 

Gab.      Yo  lo  hice  por  encontrarle  antes  y  quién 

sabe  si  por  lo  mismo  él. 
Luz.       No  lo  creas...  él  tan  tímido,  tan  apocado... 
Gab.      No  se  fíe  usted  de  eso... 
Luz.      Acaso  tú... 

Gab.  Yo...  yo  me  figuro  que  él  está  interesado 
por  usted,  como  usted  está  interesada 
por  él... 

Luz.  Tonterías  tuyas. . .  Un  hombre  como  él,  hijo 
de  una  familia  aristócrata,  educado  junto  á 
los  jesuítas,  sintiendo  hacia  ellos  cariño  tai, 
que  despreció  cuantos  goces  le  ofrecía  el 
mundo,  para  dedicarles  á  ellos  su  vida... 
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Enfermó...  la  enfermedad  le  trajo  aquí... 
aquí  me  conoció...  joven,  como  él,  enferma, 
como  él...  ¿quién  sabe  si  la  piedad  grande 
que  por  todos  le  habrán  enseñado  á  sentir, 
le  obligó  á  buscarme,  á  hablarme,  á  ale- 
grarme con  sus  cosas?...  y  yo...  yo  que  en 
otra  ocasión  me  hubiera  reído  de  él . . .  hoy . . . 
la  verdad...  hoy  creo  que  no  estoy  bien 
más  que  cuando  le  veo...  ¡bah!...  tonte- 
rías... Yo,  mujer  amasada  en  el  vicio,  mujer 
caída...  esperar  que  un  hombre  como  él... 
tan  puro}  tan  bueno...  ¡loca  de  mí!... 

DON  EVELIO,  ya  con  traje  de  paseo,  llega  por  la  derecha. 

D.  Eve.  Buenas  tardes... 

Luz.      Muy  buenas  tardes... 

D.  Eve.  ¡Dios  mío!..,  y  es  ella...  (Esto  último  aparte.) 

(Alto  ¡Luz!...  ¿Ya  no  te  acuerdas  de  mí? 
Luz.       ¡Eh!...  ¡D.  Evelio!...  si,  sí...  si  es  él... 

¡oh,  cuánta  alegría!...  Pero,  ¿vive  usted? 
D.  Eve.  ¡Hija!  Yo  creo  que  sí... 
Luz.       (Con  mucha  alegría.)  Si  me  dijeron  que  se  había 

muerto... 

D,  Eve,  Es  raro,  porque  no  tengo  ni  acreedores  ni 
parientes  que  esperen  nada  de  mí... 

Luz.  ¡ Mi  querido  tiíto! . . .  ¡Qué  alegría  tan  gran- 
de verle  por  aquí! 

D.  Eve  No  fué  menor  la  mía  al  saber  que  aquí  es- 
tabas... y  no  ciertamente  por  la  causa  que 
te  obligó  á  venir...  no  hay  que  preguntarte 
por  la  salud... 

Luz.  ¡Oh!...  Ahora  estoy  bien...  si  usted  me 
hubiera  visto  este  invierno... 

D.  Eve.  Malucha  supe  que  andabas...  Melecio,  el 
criado  del  Casino,  me  lo  escribió  á  París... 
Yo  le  dije  que  te  visitara  en  mi  nombre  y 
que  si  algo  necesitabas... 

Luz.  Sí,  si  lo  hizo...  lo  agradecí  mucho,  aunque 
no  ciertamente  á  usted;  la  doncella  no  supo 
decirme  el  nombre  del  que  tan  galante- 
mente se  portaba  conmigo...  y  debí  presu- 
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mirlo...  tiíto,  mi  tiíto...  jcuántas  penas... 
y  cuántas  alegrías  también!...  las  enfer- 
medades enseñan  mucho...  yo  puedo  decirle 
que  si  no  fuera  por  lo  mucho  que  sufrí  .. 
por  lo  mucho  que  aún  hoy  sufro...  agrade- 
cería á  Dios  el  padecimiento  que  me  envió. . . 
¡qué  desengaños!...  ¡cuánta  falsedad!.. .  y 
también  ¡cuánta  satisfacción  al  ver  que  só  o 
los  que  pasaron  para  mí  inadvertidos,  eran 
los  únicos  que  á  mi  lado  estaban...  sin  es 
perar  nada  de  mí!...  ¿qué  podían  esperar  de 
la  pobre  que  moría?...  \Ya entristecida.)  por- 
que moría...  SÍ,  tiítO,  SÍ,  moría...  (Cambiando 

ei tono.)  Pero  hablemos  de  usted...  de  us- 
ted... siempre  tan  elegante.,  tan  agrada- 
ble... tan  conquistador...  ¡Oh,  París  que  te 
cobijó!...  ¡cuántos  estragos!.,. 

D.  Eve.  No,  no  muchos...  Estoy  á  punto  de  pedir  el 
retiro...  Puede  decirse  que  apenas  sonó  mi 
nombre  en  alguna  aventura..  Las  más  de 
las  veces  actué  de  introductor  de  embaja- 
dores... gente  joven,  poco  práctica...  Hay 
que  enseñarles...  somos  viejos,  nos  retira 
ya  la  edad...  y  hay  que  preparar  á  nuestros 
sucesores...  Este  invierno,  si  de  aquí  saco, 
como  espero,  las  fuerzas  necesarias  para 
vivir  un  añito  más,  volveré  á  París  y  es- 
pero traer  á  uno  de  mis  discípulos  favori 
tos...  buen  partido...  hombre  correcto, 
rico  y  en  cuestiones  de  amor  «el  último 
grito>...  ya,  ya  le  conocerás... 

Luz       (Entristecida.)  Este  invierno...  este  invierno... 

D.  Eve.  Este  invierno,  sí...  que  ¿qué  pasa? 

Luz       Me  horroriza  el  invierno... 

D.  Est.  Bah...  pero  ¿es  que  crees  que  esta  fuente 
es  así  cualquier  cosa?...  Esta  fuente  sólo  á 
enfermos  graves  cura...  á  los  sanos  y  á  los 
enfermos  leves  los  pone  á  morir  para  de- 
mostrar luego  su  gran  poder... 

Luz  Usted  siempre  tan  bromista...  riendo  de 
todo  y  de  todos... 

D.  Eve.  Bromista...  bromista  á  ratos...  no  creas 
que  de  cuando  en  cuando  no  pienso  en  que 


son  ya  muchos  los  años  que  tengo  y  en  que 
el  día  meóos  pensado  bromas  y  todo  irán  á 
mezclarse  con  la  tierra...  y  lo  sentiré,  no 
creas...  le  tengo  mucho  cariño  á  la  vida... 
portóse  muy  bien  conmigo...  (trancisión)  y.,r 
nos  hemos  puesto  un  poco  serios,  cosa  muy 
desagradable  y  muy  poco  práctica...  ¿qué? 
¿vamos  á  dar  una  vueltecita  por  el  jardín? 
Luz       Vaya  usted,  D.  Evelio...  yo,  paseé  antes, 

y  quedé  un  poco  cansada... 
D.  Eve.  Entonces,  hasta  luego...  porque  suponga 
que  nos  volveremos  á  ver... 

LUZ  Sí,   hasta   luegO...  (Va  D.  Evelio  á  salir  por  la  iz- 

quierda en  eF  momento  que  llega  Fernando  con  Santiago.) 
D    EVE.  (Saludando  á  los  recién  llegados.)  Buenas  tardes... 

Fer.      Muy  buenas  tardes.  (Mutis  d.  Evelio.) 

SAN  (Al  verá  Luz  y  a  Gabriela.)  ¡A!  tin!  ¡Gracias,  DÍOS 

mío!  ¡Creí  que  con  la  carrerita  la  entre- 

a !     (Fernando  va  á  saludar  á  Luz  que  le  recibe  con 
alegría.  Santiago  va  en  busca  de  Gabriela.) 

San.  A  quién  si  no  á  ti  Fe  le  ocurre  variar  de 
itinerario...  si  por  donde  todos  los  días 
fuisteis,  hubiérais  hoy  ido,  no  hubiera  ya 
perdido  cinco  kilos  de  carne  que  he  perdido 

con  la  caminata.  (Queda  hablando  con  Gabriela  en 
un  banco  del  fondo.) 

Fer.      ¿Está  usted  mejor? 
Luz       ¡Ahora,  sí! 

Fer.  Acostumbrado  á  verla  todas  las  tardes  por 
el  paseo  de  la  estación,  me  asusté  hoy, 
porque  me  dije...  ¿se  habrá  agravado? 

Luz       ¿Se  asustó  usted? 

Fer.      Sí,  sí;  señorita. 

Luz  ¿Porque  temió  usted  que  podía  haber  em- 
peorado? 

Fer.      Sí,  sí;  señorita...  ¿á  qué  negarlo? 

Luz       Usted  es  muy  bueno. 

Fer.  No  todo  lo  que  debiera  serlo,  pero  si  venza 
esta  picará  enfermedad,  yo  le  prometo  á 
usted  que  sí  lo  seré,  ¡del  todo! 

Luz  Volverá  usted  al  claustro...  ahora  ya  para 
no  salir  más  de  él...  ¡oh,  qué  alegría!...  allí, 
oculto  del  mundo  entero ...  sin  ver  á  nadie... 
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Sólo  rezando,  rezando  por  los  miles  y  miles 
de  pecadores  que  en  el  mundo  existen...  sin 
otra  ilusión  que  la  de  hacer  bien...  ¡oh, 
Fernando,  cuánto  le  envidio  á  usted! 

Fer.  ¿Y  si  yo  la  dijera  á  usted  que  no  soy  digno 
de  que  usted  me  envidie  tanto? 

Luz       ¿Acaso  no  es  verdad  cuanto  digo? 

Fer.  Sí,  cuanto  usted  dice  es  verdad...  sólo  que 
yo...  hoy  por  hoy,  no  pienso  como  usted 
supone...  primeramente,  porque  no  espero 
recobrar  la  salud  perdida...  estoy  enfermo, 
muy  enfermo.  Pero  si  la  recobrara,  creo 
que  no  volvería  al  colegio... 

Luz  Me  pareció  oírselo  decir  la  primera  vez  que 
nos  vimos... 

Fer.      Sí,  entonces  sí...  quizás  lo  pensara...  hoy 

no,  hoy  no  lo  pienso... 
Luz       ¿Por  qué? 

Fer.  Por  Dios,  Luz.e.  no  me  obligue  á  decirla  lo 
que  siento...  no  sabría  hacerlo...  pasaría 
un  mal  rato  y...  y  usted  no  tiene  motivos 
para  hacerme  sufrir...  Además,  usted  lo 
sabe. 

Luz       Bueno;  supongamos  que  lo  sé  .. 

Fer.  No,  no  lo  supongamos...  usted  lo  sabe,  sí, 
usted  lo  sabe...  una  mujer  como  usted...  de 
su  talento...  de  su  mundo... 

Luz  De  poco  me  sirvieron  uno  y  otro...  Si  no 
llega  á  ocurrírseme  venir  por  aquí...  creo 
que  á  estas  horas,  á  pesar  de  mi  talento  y 
de  mi  mundo,  ya  no  existiría...  ¡Ay!... 
(suspirando.)  pero...  sí,  sí  lo  sé,  después  de 
todo  ni  á  usted  ni  á  mi  puede  perjudicar  el 
que  yo  lo  sepa...  sobre  todo,  á  usted... 
estoy  condenada  á  muerte... 

Fer.      Oh,  no...  eso  no...  hablar  de  muerte  usted... 

¡nunca!...  Sólo  pensaba  en  ella  cuando  aquí 
llegué...  pensar  que  en  este  lugar  pudiera 
encontrar  la  vida,  era  mi  horrible  pesa- 
dilla... y  hoy,  hoy  me  horroriza  la  muer- 
te... me  horroriza  sólo  oiría  nombrar...  y 
es  que  junto  á  usted  siento  ansias  de 
vivir...  perdone  usted  mis  cosas...  sí,  junto 
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á  usted  siento  ansias  de  vivir,  de  vivir 
mucho  y  de  vivir  junto  á  usted...  junto  á 
usted,  que  cansada  de  vivir  como  hasta  hoy 
ha  vivido,  en  continua  orgía,  va  á  empren- 
der una  vida  nueva,  vida  tranquila...  y  yo, 
yo  que  apenas  vivía,  puesto  que  mi  vida, 
más  que  vida,  muerte  era,  viviré  también... 
y  viviremos  los  dos...  porque  el  agua  mi- 
lagrosa de  esta  fuente  nos  dará  la  vida... 
y  si  ella  no  tuviera  poder  bastante,  nos  la 
daría  la  ilusión  de  vivir  juntos,  unidos  por 
un  amor  grande,  un  amor  que  nos  aparta 
de  las  vidas  de  muerte  que  vivíamos. 

Luz  Sí,  Fernando,  sí...  pero,  ¿sueño  ó  estoy 
despierta?...  jamás  como  hoy  le  oí... 

Fer.  Porque  el  ansia  misma  de  decirla  cuanto  hoy 
la  he  dicho,  no  me  dejaba  hacerlo...  hoy... 
hoy  no  sé  si  apenado  por  no  haberla  visto 
hasta  ahora,  quizás  por  el  temor  á  que  la 
entrevista  fuera  momentánea...  lo  bien 
cierto  es  que  hoy  lo  dije...  y  bendita  mil 
veces;  bendita  mil  veces  la  hora  en  que  tal 
hice... 

Luz       Bendita,  sí,  bendita... 
Fer.      ¿Verdad  que  se  encuentra  usted  mejor? 
Luz       Traen  tanta  salud  sus  palabras...  Acaso 
usted... 

Fer.  Yo  me  encuentro  como  nunca...  pues,  si 
salud  llevan  mis  palabras,  mucha  más  salud 
llevan  mis  ilusiones... 

San.  (a Gabriela.)  Y  á  ver  mañana  si  te  se  olvida. 
¡Iremos  por  el  atajo! 

Gab.      Por  el  atajo  ¿eh? 

San.  ¡Por  el  atajo!  (Fernando  y  Luz  acuden  con  gran  ale- 
gría en  busca  de  Santiago  y  Gabriela.) 

Fer.  ¡Santiago! 

Luz  ¡Gabriela! 

Gab.      (Abstraída.)  Por  el  atajo,  ¿eh? 

Luz       Pero,  ¿qué  es  eso  del  atajo? 

San.  Nada...  que  como  la  estación  está  muy 
lejos  y  el  caminito. . .  así  andando  de  prisa. . . 
pues  es  pesao...  le  decía  á  Gabriela  que 
mañana,  si  salíamos,  iríamos  por  el  atajo... 
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Fer.      Ja...  ja,..  Por  el  atajo  hemos  ido  hoy, 

¿verdad,  Luz? 
Luz       Y  tanto. 

San.      ¡Qué!  ¿que  la  señorita  y  usted...?  (Haciendo 

ademán  de  unión  con  las  manos.)  Ahora  SÍ,  ahora  SÍ 

que  creo  en  lo  milagrosa  que  es  esta  fuente. 

(La  alegría  embarga  á  los  cuatro  personajes.) 
D     EVE.  (Liega  por  la  izquierda  D.  Evelio.)   Hola,  hola... 

¿por  aquí  todavía?...  ¡Pero,  chiquilla!... 
¡Lo  que  hace  la  edad!...  hace  un  momento, 
¡la  verdad!,  me  fui  impresionado  de  aquí... 
me  pareció  verte  enferma,  muy  enferma... 
ahora  no  sé.  .  pero  me  pareces  otra...  ten- 
dríav  gracia  que  esta  fuente,  en  la  que  ja- 
más creí,  á  pesar  de  venir  en  busca  de  ella 
todos  los  veranos,  resultara  milagrosa  de 
verdad. 

Luz  Sí,  D  Evelio,  sí.  Esta  fuente  es  milagrosa, 
no  lo  dude  usted. 

D.  Eve  Hija  mía,  tengo  mis  motivos  para  dudarlo... 

porque  ¡la  verdad!...  la  única  vez  que  vine 
enfermo  de  verdad  aquí,  aunque  de  aquí 
salí  curado,  no  fué  la  fuente  la  que  realizó 
el  milagro,  fué  la  que  más  tarde  hice  mi 
mujer... 

Luz  Y  aunque  así  fuera...  si  curó  y  feliz  fué 
después  con  su  mujer...  ¿á  quién  sino  á  la 
fuente  debió  salud  y  felicidad? 

D.  SEB.    (Que  llega  por  la  izquierda.)  SeÜOreS...  Santas  y 

buenas...  Pollito...  buen  semblante  como 
hay  Dios...  Empezaste  á  seguir  mis  con- 
sejos... Oh!  como  que  son  radicales...  ra- 
dicales... cambio  de  postura...  cambio  de 

Vida. . .  (Llegan  también  por  la  izquierda  D.a  Circunci- 
sión. D.  Esteban,  Mercedes,  Clarita  é  Ismael.  D.a  Circun- 
cisión ansiando  un  butacón,  Mercedes  amenazando  á  don 
Esteban  que  apenas  puede  llegar,  y  Clarita  é  Ismael,  como 
salieron,  enfurecidos.) 

D.a  Cir.  ¡Insoportable!...  Perdida  la  visita,  perdido 
el  paseo,.,  y  perdida  hasta  la  cabeza  con 
este  hombre... 

Clar.  ¡Ea,  se  acabó!...  si  crees  que  estoy  yo  para 
soportar  impertinencias,  te  equivocas.  Vete 


con  esas  que  te  proporcionará  el  estantigua 
de  D.  Evelio... 
Ism.  ¡Ay,  hija!  cómo  abusáis  del  que  por  des- 
gracia se  acerca  á  vosotras  seriamente... 
D.  Est.  Delicioso...  delicioso  paseo...  Natural.,  la 
compañía  no  era  para  menos. ..  D.a  Circun- 
cisión, persona  de  conversación  amena  y 
deliciosa...  Merceditas,  graciosa  criatura 
para  quien  no  hay  nada  serio  bajo  el  cielo... 
y  luego,  Clarita  é  Ismael,  encantados  del 
porvenir  risueño  que  les  espera  y  al  cual 
los  dos  son  acreedores  por  su  buen  carác- 
ter y... 

Mer.  ¿Y  aún  hablan  de  los  milagros  de  esta 
fuente? 

D.  Seb.  ¿Quiere  usted  milagro  mayor?...  No  hay 
más  que  oir  á  ese  hombre  y  mirarlas  á  us- 
tedes . . .    (Todos  menos  tüarita  é  Ismael,  ríen.) 

D.  EST.   DelÍCÍOSO...  DeliciOSO...  (Mucha  animación.) 


(Al  público) 

D.  Seb.        Y  vosotros,  por  favor, 
no  desairéis  á  este  cura 
y  aplaudid  mucho  al  autor. 
Esto  es  muy  halagador 
y  es  un  cambio  de  postura.  . 


TELÓN 


Pío  <3e  la.  corpeclia. 


CAROLA  Y  CONSUELO 


CAROLA  Y  CONSUELO 

ENTREMÉS 

Escrito  expresamente  para  la  eminente  actriz 

NIEVES  SUAREZ 

POR 

VICENTE  PEYRÓ  GUILLEN 


■y 

Nieve?  Suárez 

reina  del  arte,  de  la  belleza  y  de...  de  usted  afee  tí- 
simo  s.  s.,  admirador  y  amigo, 


El  Autor. 


V , .  1 


ACTO  UNICO 


Pequeña  habitación,  modesta,  pero  arreglada  con  coquetería.  Una  reja 
grande  con  plantas  y  una  puerta.  Es  de  día 

CAROLA,  joven  y  bonita,  sentada  junto  á  la  reja,  cose.  Interrumpe 
de  cuando  en  cuando  su  trabajo  para  mirar  á  la  calle. 


CAR .         (Suspirando.)  ¡  Ay ! . . .  (Pausa).  (Otro  suspirito.)  Ay . . . 
(Tarareando  una  copla.) 

Tanto  tarda  er  mardesío 
que  ha  de  haserme  su  pareja, 
que  estoy  viendo,  Jesús  mío, 
que  se  va  á  cansá  la  reja. 

(Vuelve  á  suspirar.)  Ay...  (Como  reprendiéndose  á  sí 

misma.)  Sí,  sí,  suspira...  como  si  con  sus- 

pirá  Se  arreglara  tÓO...  (Sin  poder  evitar  el  suspi- 
rito.) Ay...  No,  y  no  suspire  y  que  te  venga 
una  opresión  y  de  rezurta  de  eyo  una  en- 
fermeá  de  esas  raras,  que  los  médicos  no 
entienden,  y  rezurte  que  la  tiés  que  entre- 
ga... no,  no...  vengan  suspiros  en  buen 
hora...  claro  que  mejor  que  tóo  sería  que 
viniera  é...  pero  sí,  sí...  é...  ¡é!  ..  (ei  ultimo 

ya.)  Ay...  (Mirando  ala  calle.)  Caye...  SÍ  Ó  Con- 

sueliyo...  (Llamando.)  jConsueliyo! . . .  ¡¡Con- 
sueliyo!!...  Ven  acá...  ¿dónde  va?...  entra, 
sí...  sí,  sola...  ¡como  siempre!...  (Pausa.) 

CONSUELIYO,  llega.  Es  como  Carola,  muy  bonita.  Viste  con  la  ropa 
de  loa  domingos. 


Car.      Hija  mía...  vaya  un  rumbo...  ¿dónde  va 

tan  presiosa? 
Con.      A  vé  si  veo  á  mi  novio. 
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Car.      ¿A  tú  qué?... 

Con.  i  A  mi  novio!  Creo  que  no  se  me  traba  la 
lengua. 

Car.      Pero  ¿no  reñiste  er  domingo?... 

Con.  Quién  se  acuerda  ya  de  eso...  Tengo  reía- 
síone  fórmale  desde  er  jueve,  con  un  chico 
mu  simpático  y  que,  creo  yo,  que  va  á  sé 
er  que  me  va  á  yevá  á  la  iglesia. 

Car.      ¿Prefiere  ese  sitio  para  hablá  contigo? 

Con.  Prefiere  ese  sitio  porque  yo  no  quiero 
casarme  sivirmente. 

Car.      Pero,  ¿y  Manoliyo  er  der  Crédit? 

Con.  ¡En  er  Crédit! . . .  ¿Crees  tú  que  voy  á  queré 
á  un  hombre  que  sólo  sabe  hablá  de  lo  que 
hase  en  er  Crédit?...  No,  hija  mía,  no... 
Pasá  er  día  desasosegá  para  que  yegara  é 
por  las  noches  y,  en  vé  de  desirme  lo  que 
se  debe  desí  á  una  mujé,  como  yo,  que  no 
veía  más  que  por  sus  ojos,  empesá  conque 
si  er  directó  lo  quería  mucho,  conque  si 
los  francos  habían  subió,  conque  si  las  letras 
son  las  letras  y  los  giros  son  los  giros  y... 
mir  cosas  más  que  ni  entendía,  ni  mardirta 
la  farta  que  me  hasía  entenderla...  Vamos, 
que  no  era  conversasión  para  la  que  como 
yo  no  está  para  perdé  er  tiempo. 

Car.       No  está,  no;  y  no  lo  pierde. 

Con.  Ay,  no  hija  mía...  luego  pasa  la  edá  y  con 
la  edá  la  oportuniá.  Yo  quiero  yegá  á  los 
veinte  conosiendo  ya  ar  que  á  los  treinta 
me  ha  de  hasé  felí  y  á  los  cuarenta  ha  de 
hasé  felises  á  mis  hijos  y  á... 

Cab  .  Y  á  los  sincuenta  á  tus  nietos. . .  no  sigas. . . 
Josú  y  qué  loca  eres... 

Con.  La  loca  eres  tú  que  con  tus  veinte  abriles 
y  esa  cara  y  ese  cuerpo  que  nesesita  otros 
veinte  para  enseñá  tóo  lo  bonito  que  tié,  te 
pasas  ahí  la  vía,  junto  á  esa  reja  como  si 
fuera  un  pájaro  enserrao  en  su  jaula. 

Car.      Yo  soy  mu  desgrasiá. 

Con.      Tú  ere  mu*infeií. 

Car.      Desgrasiá.  ¡ 

Con.  Infelí. 
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Caíi.      Desgrasiá  porque  lo  presiento  y  sé  que  va 

á  vení...  á  veuí... 
Con.      Y  no  yega. 

Car.      Pero  yegará,  no  lo  dudes.  Y  será  é.,.  é... 

el  único  que  pué  haserme  felí...  ¿Para  qué 
quiero  salí  si  sólo  aquí  ha  de  vení  á  bus- 
carme...? ¿para  qué  quiero  salí  por  ahí  si 
pueo  encontrarme  á  otro  que  no  sea  é  y 
encapricharme  y  ¡niatá  mi  felisiá!? 

Con.      Tú  vé  como  no  ere  desgrasiá. 

Car.  Lo  soy  porque  tarda  en  vení  y  sufro  espe- 
rándole. 

Con.  Tú  no  estás  guena  e  la  caesa...  tú  lo  que 
tiés  es  que  has  leído  á  Paú  der  Coque  y  te 
se  ha  quedao  arguna  de  sus  historias  gravá 
en  la  armendra. . .  ¿Conque  por  temóá  queré 
á  un  hombre  de  carne  y  hueso,  te  pasas  la 
vía  ahí  esperando  ar  que  sólo  vé  por  las 
noches  y  ¡en  sueños!  que  es  lo  peó?...  Te 
dejo...  no  sea  que  se  me  pegue  la  enfer- 

meá . . .  (Intentando  el  mutis.) 

Car.      Ven  acá,  chiquiya. 

Con.  No,  que  se  me  hase  tarde  y  ¿quién  sabe  si 
mi  probesiyo  Joseliyo  se  habrá  suisidao  ya 
cansao  de  tanto  esperá...  Hasta  luego. 

Car.  Vaya,  pué...  hasta  luego...  y  á  vé  si  guer- 
ve  á  desirme  lo  que  te  ha  dicho. 

Con.  ¿Lo  que  me  ha  dicho?...  Piensa  en  toas  las 
palabras  más  durse  der  dicsionario,  que 
son  las  que  me  dise  todos  los  días...  si  hoy 
me  dise  argo  extraordinario,  vendré  para 
vé  si  con  eyo  te  sarvo  de  tu  enfermeá. 

(Mutis.) 

CAR.  ¡Qué  Chiquiya  máS  lOCa!  (Como  despidiéndose  de 

eiia por ía reja.)  Adiós...  ¡Qué  felisiá! . . .  Para 
eya  no  hay  penas...  Cada  día  tié  un 
novio,  pero  ¡tié  un  novio!...  un  novio  que 
se  cansa  en  seguía  y  se  va...  pero  lo  tié  un 
día  y  lo  alegra  ese  día  y  se  alegra  eya  y... 
Ay...  ¡quién  fuera  eya!...  quién  pudiera 
alegrarse  con  uno,  con  er  primero  que  pa- 
sase, con  er  primero  que  me  dijera:  «Nina, 
mis  labios  están  oxidaos  de  tanto  tiempo 
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como  están  sin  besá  unos  labios  de  mujé 
bonita>...  Pero,  una  no  es  así  y  ¡esa  é  la 
esgrasiá...  y,  después  de  tó,  menos  má 
que  una  no  es  así,  porque  si  yo  fuera  así, 
la  esgrasia  sería  que  ese  de  los  labios 

tampOCO  pasa...   Ay...  (Vuelve  á  coser.  Empieza  á 

tararear  la  coplita.)  «Tanto  tarda  er  mardesío»... 

(Mirando  á  la  calle  y  estremeciéndose.)    ¡Eh!  PerO, 

¿qué  veo?...  Sí,  sí  . .  es  é...  é...  ¡er  que  yo 
soñé!...  ¡Grasias.  Dios  mío,  muchas  gra- 
cias!... Y  sigue  mirando...  cree  que  no  le 
he  visto...  ahora  se  para...  no  quiere  que 
yo  crea  que  me  mira...  qué  tonto...  y  es 
que  me  está  observando...  No,  pué  yo 
tampoco  quiero  que  él  crea  que  yo  lo  he 
visto...  le  observaré  también.,.  No,  no  se 
va...  se  conose  que  con  la  observasión  voy 

ganando  terreno  ..  ahora  SUSpira..  (Suspiran- 
do sin  querer.)  ¡Ay!.  .  Ahora hase  como  quien 

Se  Va...  nO,  pué  yO...  (Se  levanta  como  si  fuera  á 
abandonar  la  reja.  Al  intentar  separarse  de  ella,  vuelve  á 
mirar  y  da  un  grito.)  Ay...   HÍSO  lo  mismo  que 

yo...  ¡qué  vergüenza!...  se  ríe...  (Eiia,  sin 

querer,  también  se  ríe.)  ja...  ja...  y  Se  Va  (Entris- 
teciéndose.) ¡Se  Va! . .  .  (Tranquilizándose.)  No,  gÜer- 

ve,  güerve...  Yo  me  siento  otra  vé  y  sea 

lo  que  DÍÓ  quiera. .  .  (Se  sienta,  mirando  á  pequeños 


intervalos.)  Conque  yo  lo  que  tenía  es  que 
había  leído  á  Paú  der  Coque...  Cuando 
güerva  va  á  vé... 

Por  la  puerta  aparece  CQNSXJELO  llorando 

Car.      ¡Consueliyo!  ¿Tú?,  ¿tan  pronto? 
Con.      Yo,  sí,  yo;  Consueliyo,  Consueliyo,  que 


Car.      Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿y orando  tú?...  No  será 

por  mucho  tiempo. 
Con.      No,  no  será  por  mucho  tiempo...  (con seque* 


dad  cómica  y  sacando  de  un  bolsillo  un  frasquito  y  una  caja 


de  cerillas.)  ¿Qué  mata  con  menos  doló>  er 
petróleo  ó  las  seriyas? 


Car.      (Riendo.)  pero,  Consueliyo. ,  f 


viene  á  pedirte  un  favó. 


i 
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Con.  ¡Pronto!  ¿Er  petróleo  ó  las  seriyas?  E  un 
consejo  de  amiga  leá  er  que  te  pido:  que  no 
te  burle  de  esta  probé,.. 

Car.      Si  no  me  burlo... 

Con.      Eotonses  di:  er  petróleo  ó... 

Car.  Bueno,  yo  te  lo  diré,  pero  dime  tú  antes, 
siquiera  por  si  me  yaman  á  declará,  qué  é 
lo  que  motiva  tu  fatá  resolusión. 

Con.  Te  lo  diré  para  espansionarme  por  úrtima 
ve...  ¿Oiste  tú  que  te  dije  que  Joseliyo  me 
estaba  esperando? 

Car.  Sí... 

Con.  ¿Oiste  tú  que  te  dije  que  me  iba  escapá  para 
evitá  que,  cansao  de  esperá,  se  hubiera 
suisidao? 

Car.  Sí. 

Con.  Pues  bien.  Sí  se  había  cansao  de  esperá; 
pero  en  vé  de  suisidarse,  optó  por  suisi- 
darme  á  mí. 

Car.       Pero,  ¿qué  ha  sío  eso? 

Con.  Na;  que  é,  Manoliyo,  Antoniyo,  Ricardo, 
Esteban,  Juan  y  Roberto,  los  siete  novios 
que  me  has  conosío  este  mé,  eran  amigos  y 
habían  selebrao  una  apuesta,  que  consistía 
en  hacerme  el  amor,  y  los  que  yo  rechasara 
habían  de  convidá  á  los  que  tuvieran  rela- 
sione  conmigo  aunque  no  fuera  más  que  un 
cjía.  Joseliyo  era  el  úrtimo  y  todos  espe- 
raban que  fuera  é  la  víctima... 

Car.      Y  ha  resurtao  que  la  víctima  has  sío  tú... 

Con.      Yo,  sí,  yo...  pero  no  lo  seré  otra  vé... 

porque  ó  las  seriyas  ó  er  petróleo  van  á 
quitarme  la  vía... 

Car       ¡Pobre  Consueliyo!...  ¿Ves  tú?...  ¿Tú  vé?... 

¿Conque  era  yo  una  infelí  y  una  tonta  porque 
como  un  pájaro  esperaba,  enserrá  en  la 
jaula,  un  día  y  otro  día  á  que  yegara  er 
que,  sacándome  de  eya,  me  había  de  hasé 
felí?...  pue  bien;  tú  que  te  saliste  de  eya 
para  encontrarle  antes,  te  ves  como  te 
ves...  sin  embargo,  yo  que  aquí  quedé,  sin 
buscarlo... 

Con.      Tú,  ¿qué? 
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Car.      Que  ya  le  tengo. 
Con.  ¿Eü? 

Car.  ¡Que  ya  está  ahí!...  Y  este  viene  á  bus- 
carme á  mí,  no  voy  yo  á  buscarle  á  é... 
y  es  é...  er  que  yo  esperaba...  ¡er  que  yo 
soñé! 

Con  Pero... 

Car.  Ven...  asércate,  pero  con  disimulo...  mira 
ayá  en  frente... 

CON.         (Acercándose  á  la  reja.)  ¿Eh?  ¡¡DÍOS  mÍ0Ü 

Car.       ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  pasa? 

CON.         (Casi  sin  poder  hablar.)  Queesé... 

Car.  ¿Quién? 

Con.      E...  er  primero. 

Car.       ¿Er  primero  de  qué? 

Con.      ¡Er  primero  de  los  siete  de  la  apuesta! 

Car.  ¡¡Consueliyoü  Por  lo  que  más  quieras. 
(Muy  nerviosa.)  ¿qué  quieres  desir? 

Con.  ¡Na!  Que  se  conose  que  se  han  empeñao 
en  comé  unos  á  la  salú  de  los  demá  y  como 
les  fayó  la  combinasión  conmigo,  vendrán 
á  ve  si  contigo...  como  á  todos  les  hablé 
de  ti  y  les  dije  que  eras  tan  infelí... 

Car.  (Desconsolada.)  Consueliyo,  ¿é  verdá  lo  que 
•dise? 

Con.  Me  se  han  ido  las  ideas  der  suisidio,  pero 
¡como  si  en  toavía  las  tuviera! 

Car.      Y  yo  que  creí  que  era  ese  er  que  esperaba. 

Con.  Y  era,  era  ese  porque  era  er  primero  que 
yegaba...  Tú  esperabas  uno...  ¡uno!,  Er 
que  tú  soñaste,  er  que  yo  busqué...  Er  que 
vendrá  cuando  tenga  que  vení...  Ni  tú  en 
la  reja,  ni  yo  en  la  caye,  le  encontraremos 
hasta  entonses,  Carola. 

Car.      Tienes  razón,  Consuelo...  tienes  rasón... 

¡Pobresitas  las  mujeres  que  tenemos  que 
esperá...  esperá  siempre... 

Con.  Y  no  espere  y  te  pasará  lo  que  á  mí,  que  si 
no  yega  á  sé  porque  se  me  ha  ocurrió 
entrar  aquí,  á  estas  horas  estoy  en  er  de- 
pósito... 

Car.  O  lo  que  á  mí,  que  si  no  yegas  á  entrá.  á 
estas  horas  soy  una  víctima  más  de  esos 
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siete  guasones  que,  como  todos  los  hom- 
bres, no  piensan  lo  mucho  que  sufrimos... 
no  piensan  que  las  pobresitas  mujeres  te- 
nemos que  fiarnos  de  todos  eyos  con  la 
esperansa  de  que  arguno  venga  con  buen 
fin  y  comparta  este  cariño  grande  que 
guardamos  en  er  corasón...  ¡Consueliyo!... 
¿Soy  infelí,  como  tú  desías,  ó  soy  desgra- 
siá,  como  desía  yo? 


Con.      ¡Eres...  eres  ¡mujé!  que  é  lo  uno  y  é  lo 
otro! 

€ar.      (Casi  llorando.)  j ¡Consueliyo! ! 
Car.      dd.)  ¡¡Carola!! 


Quedan  abrazadas  y  cae  el  telón 


Obras  de  \?icente  Peyró 
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